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RÉFÉRENCE
ABDOURAHMAN A. WABERI, Pourquoi tu danses quand tu marches, Paris, JC Lattès, 2019, 249 pp.
1 Le   flux  de  souvenirs  qui  noircit   les  pages  de  ce  roman  est  sollicité  par   la  question
apparemment anodine que Béa, une enfant de cinq ans adresse à Aden, son père, un
matin  alors  qu’il  la  conduit  à  l’école,  à  la  lisière  du  Xe et  du  IXe arrondissements  de
Paris: «Papa, pourquoi tu danses quand tu marches?». L’adulte pris de cours ne peut
pourtant s’y soustraire et décide de retracer pour Béa (mais aussi pour lui) le chemin de
son  enfance  qu’il  avait  relégué  aux  oubliettes:  «Je  vais  te  raconter   le  pays  de  mon
enfance. Et tu les auras toutes les histoires qui ont marqué mes jeunes années. […] Je te
parlerai du désert mouvant autour de Djibouti, ma ville natale. Je te parlerai de la mer












preuve   à   son   égard   d’une   tendresse   excessive;   Cochise   a   cependant   cet   instinct
maternel qui fait défaut à Zahra. L’arrivée de la jeune bonne Ladane de dix-sept ans
dans   la   famille   coïncide  avec   les  premiers  émois  et   le   réveil  de   la   sensualité  qui
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(p.   104),   va   lui   ravir   le   peu   d’attachement   que   ses   parents   avaient   pour   lui,   la
circoncision qu’il affronte tout seul s’avère une circonstance terrible que l’enfant n’est
pas   près   d’oublier,   les  harcèlements   verbaux   et   physiques   des   autres   gamins   du
quartier l’isolent d’un monde auquel il ne peut prendre part. Un vieux chien sans nom,
sale, au pelage rebutant s’avère être le seul dans le quartier à l’accepter, partageant les
mêmes  déboires  que   lui:   «Le   vieux   cabot   et  moi   formions  un   couple.  Un   couple
d’éclopés  mais  un  couple  quand  même.   […]  Nous  vivions  au  milieu  de  ce  quartier







concourt  à   faire  du   jeune  garçon  une  célébrité  de  tout   l’établissement.  Au   lycée,   il
rejoint le Club de lecture et l’équipe du journal et acquiert une indispensable assurance
grâce aux enseignants parmi lesquels il trouve d’indéfectibles alliés. C’est à l’école que







qu’il  a  connu   jusqu’alors:  «J’échafaudais  des  plans  dans  ma   tête,  Béa:  courir  pour
attraper ce monde qui m’échappait. Quitter à jamais ce monde étriqué» (p. 135).












peau.  J’ai  tout  laissé  derrière  moi,  Béa»  (p.  222).  L’arrivée  en  France  est  un  moment
difficile, cependant les dernières pages de l’œuvre s’attardent sur l’homme que le petit
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